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TERCERA PARTE


La dolorosa despedida a un hermano







Chesire Manor, Norfolk, verano de 1820




Llegó el verano, pero en el interior de Chesire Manor parecía que la temperatura no quería subir. Era como si la muerte se hubiese aposentado en las paredes y se negara a permitir que el calor penetrara en la casa.

Todo el mundo estaba taciturno y con el ánimo sombrío. Incluso los criados parecían tristes, quizá preocupados por lo que sería de ellos a la muerte del conde. Nadie sabía quién era el heredero, pues la rama principal de la familia Atwood desaparecería con Charles. Habría una investigación para encontrar algún heredero  perdido por vía masculina, pero si no era así, el título y todo el patrimonio ligado a él, pasaría a manos de la Corona.

Margueritte todavía no había entrado a ver a su hermano. Su tía insistía en que debía hacerlo, pero ella se encontraba incapaz de atravesar aquella puerta. Lo había intentado, pero el olor, aquel maldito olor que penetraba las fosas nasales y se aposentaba en el paladar, el olor de la enfermedad y la muerte, se lo impedía.

«Soy una cobarde», se maldecía mil veces, y se mantenía encerrada en su habitación. Ni siquiera salía de ella para comer, y mucho menos por la noche para bajar hasta la biblioteca o la terraza. Tenía miedo de encontrárselo a él, a Logan Withcombe .

Su tía le había dicho que Charles había dispuesto que Logan sería su tutor legal hasta su mayoría de edad, y había hablado de la conveniencia de contarle el desafortunado incidente ocurrido en Londres y el actual estado en el que se encontraba. Lo hizo con mucha delicadeza, para no alterarla más, y Margueritte sonrió amargamente cuando oyó de qué manera definía el suceso que le había destrozado la vida.

Desafortunado incidente. Como si se le hubiera roto un zapato en mitad de un salón de baile, o enredado una araña en el pelo.

«No es el momento, tía».

Nunca era el momento, pero su vientre había empezado a hincharse, y las náuseas eran cada vez más frecuentes, hasta el punto de haber despertado las murmuraciones entre el personal. Lady Stirling tuvo que hablar con el mayordomo para que reprimiera severamente los cotilleos al respecto.

«Cuando lo sepa, me despreciará».

Temía el momento, y con cada día que pasaba se obsesionaba más y más. Casi no comía, y se había adelgazado. Los vestidos le caían de los hombros, pero en la cintura empezaban a apretarle demasiado. Obligaba a la doncella a que le apretara más el corsé, y después se sentía culpable por si le hacía daño al bebé.

Estaba confusa, perdida, sin apenas dormir, demacrada y hecha un manojo de nervios.

Y cada noche que pasaba despierta, veía más claro que la solución estaba a unos pasos de ella, más allá del jardín, en el acantilado de la doncella.




Estaba sentada delante de la mesa camilla que había al lado de la ventana. Le habían servido la comida, pero ella no podía tragar. Intentaba obligarse, pero cada vez que masticaba y tragaba, las náuseas acometían contra su estómago.

Se terminó la sopa, que era lo único que su cuerpo admitía, y tapó el resto antes de levantarse a mirar por la ventana. Hacía un día magnífico para pasear por el jardín. El sol brillaba en lo alto y el agua, más allá del acantilado, permanecía en calma, casi tan azul como el cielo, fundiéndose ambos horizontes.

Alguien llamó a la puerta, y dio permiso para entrar sin girarse.

La voz de barítono la sorprendió.

—Charles está despierto y pregunta por usted, milady.

Llevaba muchos días sin verlo. Al girarse, se deleitó durante un segundo en el pelo ensortijado detrás de las orejas, en sus facciones tan varoniles, y en los ojos muy preocupados que estaban mirándola.

—No puedo —susurró, retorciéndose las manos—. Lo siento, yo…

—Lo sé. —Logan dio un paso dentro de la habitación, pero no cerró la puerta—. Pero se arrepentirá toda la vida si no se despide de él, Margueritte.

Se estremeció al oír su nombre en los labios de él. Sonaba como una melodía dulce y armoniosa. Que se convertiría en un graznido en el momento que él supiera que estaba embarazada.

—Lo he intentado varias veces —musitó, bajando el rostro sin ser capaz de volver a mirarle—, pero no he sido capaz de cruzar la puerta.

—Lo ha intentado sola. Deje que la acompañe. Quizá así encontrará el valor.

—Yo…

—Sé que será duro. Lo es para mí cada vez que cruzo esa puerta. No puedo ni imaginarme qué sentiría si fuese mi hermano. Pero debe hacerlo. Por él, y por usted.

Hablaba con calma, tratando de infundir tranquilidad en su inflexión para convencerla.

Al fin, ella accedió.




El olor la asaltó en cuanto se abrió la puerta. Hubiera huido de nuevo, pero esta vez detrás tenía la muralla que era el pecho del señor Withcombe, y que le impedía salir corriendo. Tragó saliva y le pareció que tenía la garganta en carne viva.

Paso a paso, muy despacio, tan desolada como si la llevaran al cadalso, se acercó a la cama de su hermano.

Estaba irreconocible. Tenía la piel arrugada y cenicienta, con los ojos hundidos en las cuencas, los labios resecos, las mejillas enterradas entre los huesos del mentón y los pómulos. Tuvo que morderse los labios para no empezar a gritar, pero no pudo reprimir un estremecimiento que la dejó casi sin fuerzas.

Una mano, fuerte y amable, se posó en su hombro y apretó levemente. Era la mano de Logan, intentando insuflarle ánimos.

No odió aquel contacto, ni hizo que se sintiera asustada. Al contrario. Fue reconfortante notar su calor traspasar el vestido, hasta llegar a la piel.

—Charles —musitó, y su voz le pareció una parodia de sí misma, rota y fracturada en tonos discordantes.

Charles abrió los ojos y giró la cabeza con dificultad. Su respiración era demasiado leve y superficial, como si ya casi no necesitara el aire que llenaba sus pulmones.

—Marge, pequeña. Lo siento mucho.

La voz era apenas un susurro, pero en el silencio sepulcral de la habitación fue perfectamente audible.

—No tienes nada de qué disculparte conmigo.

—Sí, tengo que pedirte perdón. No he sido un buen hermano. —Hablaba con dificultad, dejando mucho espacio entre palabra y palabra. La respiración era muy superficial y los pulmones le silbaban con dada aliento—. Te aparté de mí, no estuve a tu lado cuando más me necesitabas. —Margueritte se sentó en la cama y cogió la mano de Charles entre las suyas. Estaba muy fría, sin fuerzas. Parecía más la mano de un cadáver que la de un ser humano—. Debí haberme preocupado más por ti. Pero te enterré aquí porque no era capaz de cumplir con mi obligación.

—No me faltó de nada, Charles. —«Excepto tú»—.Venías cada Navidad y me traías regalos. —«Pero jamás me diste un abrazo, ni me dirigiste una palabra cariñosa».

—Ojalá… pudiera volver atrás para hacer las cosas de otro modo…

Le sobrevino un ataque de tos muy violento, y Logan la cogió del brazo con suavidad para llevarla fuera mientras el valet de Charles lo atendía. Cerró la puerta al salir y la rodeó con los brazos, olvidándose del decoro. Margueritte estaba llorando en silencio, las lágrimas resbalaban por sus mejillas, y él no pudo contener la necesidad de consolarla.

—No es justo —musitó ella contra el pecho fornido de Logan.

—No, no lo es.

Su voz sonó quebrada y Margueritte alzó el rostro para mirarlo. También tenía lágrimas en las mejillas, como ella. Alzó una mano para tocarlas, sorprendida. Era la primera vez que veía llorar a un hombre.

Pero cuando los ojos de él se fijaron en los labios de ella, Margueritte se apartó con brusquedad, asustada por lo que había sentido, por la necesidad de ser besada, por desear que esos labios descendieran hasta los suyos y se apoderaran de ellos.

Boqueó, intentando decir algo, despedirse, pero la desolación que leyó en el rostro de Logan la hizo huir sin pronunciar ni una palabra, asustada de muerte por lo que estaba empezando a experimentar en su corazón.




***




Logan la vio marchar sin hacer nada.

Había estado a punto de besarla. ¡De besarla! En el momento más inoportuno, cuando acababa de ver a su agonizante hermano y tenía toda la sensibilidad a flor de piel. Cuando era más vulnerable que nunca.

«Estúpido».

Ella se había dado cuenta, por supuesto, y había reaccionado de manera lógica, huyendo de él como del diablo.

«¡Maldita sea!».

Había pasado un montón de días agradeciéndole que no se dejara ver, y al mismo tiempo, deseando poder volver a admirar sus curvas, la mirada límpida y la sonrisa tímida que le curvaba los labios en un mohín muy sensual. Soñaba con ella por la noche y por el día, se obsesionaba.

«Vas a ser su tutor. ¿Acaso quieres ser como los villanos de las novelas góticas?», se reñía a sí mismo.

Pero no podía evitar deleitarse con el recuerdo de ella en camisón, a la luz de la luna, en la terraza, bajo un manto de estrellas y con los rugidos de las olas estrellándose contra el acantilado, de fondo. 

En su imaginación, no la dejaba escapar. La atrapaba entre los brazos y la besaba con suavidad, acariciando sus labios con ternura, rodeándole el talle con las manos y pegándola a su cuerpo para disfrutar de su tímida y dócil pasión. Porque allí, en sus sueños, ella se entregaba sin reservas.

«Eres un maldito pervertido. Casi es una niña. ¿Qué tiene ahora? ¿Diecisiete?».

Pero el problema era que, por mucho que se lo repitiera a sí mismo, en realidad no era una niña, sino una mujer. La delataban las curvas de su cuerpo, esos pechos llenos que se adivinaban bajo los recatados vestidos que la había visto usar, o las caderas que balanceaba al caminar, sin darse cuenta de que ese movimiento lo hipnotizaba.

«No eres un maldito animal, Logan. Puedes contener tus instintos perfectamente».

Y ambos debían agradecer que fuera así, porque su primer impulso al verla siempre era muy impropio de un caballero.

Se frotó el rostro y suspiró. Charlie se había calmado y en el interior de la habitación había un silencio sepulcral, solo roto por los pitidos que hacían sus pulmones al respirar. Siempre acababa dormido, agotado, después de uno de aquellos accesos de tos.

Mejor que se fuera. Dar un paseo a caballo aliviaría la tensión que su cuerpo había acumulado, y mantendría su mente ocupada en otras cosas.

Bajó las escaleras hacia el vestíbulo, decidido a ir a cabalgar hasta que el cuerpo le doliera tanto que le fuera imposible pensar. Pero en aquel momento, lady Stirling regresaba de su paseo.

—Señor Withcombe, usted y yo tenemos que hablar de Margueritte.

Mostraba una expresión de fría determinación, así que Logan supo que no tenía escapatoria. No podía imaginar qué era lo que aquella mujer quería hablar con él. Probablemente estaría preocupada con el hecho de que él se convirtiera en el tutor legal de lady Margueritte, y tenía toda la razón del mundo para estarlo.

Así y todo, intentó escapar de la charla.

—¿No puede esperar, milady? Me disponía a dar un paseo a caballo.

Lady Stirling lo miró de arriba abajo con el ceño fruncido.

—No vais adecuadamente vestido para ello, señor.

Por supuesto que no. Tenía tanta prisa por salir de allí, que había pasado por alto  el cambiarse de ropa y ponerse el traje de montar. Pero no le podía contar a aquella mujer la verdad, así que se limitó a forzarse a sonreír y a indicarle con un gesto que la seguía.

—Estoy muy preocupada por Margueritte —empezó lady Stirling al entrar en el saloncito.

—Lo comprendo.

—No, no lo comprende. —Dejó ir un suspiro y se sentó en el sofá cerca de la ventana. Estaba muy nerviosa y retorcía con saña un pequeño pañuelo que tenía entre las manos.

—Explíquemelo, entonces.

—Es que… no sé por dónde empezar. Es todo tan… trágico y truculento.

—Lo de trágico, lo comprendo. El estado de Charles es…

—No tiene nada que ver con Charles, en absoluto. Y casi doy gracias que él esté muriéndose, así no será testigo de la terrible humillación de su pobrecita hermana.

Las terribles palabras de lady Stirling pusieron a Logan en alerta. ¿Humillación?

—Sea clara, milady —le advirtió con voz dura. No estaba para soportar los interminables rodeos a los que se veían obligadas las damas antes de tocar un tema «truculento» delante de un caballero.

—Sí, sí, claro. —Lady Stirling respiró profundamente, apretó el pañuelo con fuerza una vez más, y lo dejó ir—. Margueritte está embarazada.

Logan se puso blanco. La sangre abandonó su rostro y se tambaleó, teniéndose que sostener poniendo una mano en el respaldo del sillón que tenía al lado. La sangre rugió en su cabeza hasta que pareció que se había desencadenado una tormenta en su interior que acallaba cualquier otro ruido. Lady Stirling seguía hablando, pero él no oía nada.

Quería gritar. Romper cosas. Huir de aquella maldita casa.

Pero se obligó a serenarse. Durante los tres años que llevaba sirviendo a Su Majestad, había aprendido a reprimir cualquier emoción para que no fuera visible ni evidente. Miró su mano, blanca como el papel, y se concentró en los dedos para relajarlos uno por uno, hasta que la sangre volvió a correr por sus venas y pudo moverse hasta la licorera y servirse un vaso de alcohol. Cualquier cosa le serviría. Lo necesitaba para atemperar los nervios y no subir las escaleras de dos en dos para dirigirse al dormitorio de ella, cogerla por los hombros y sacudirla hasta que confesara la verdad.

Se bebió el vaso de golpe.

—¿Quién es el padre? —preguntó. Se le quebró la voz un poco, pero lo disimuló con un carraspeo y volvió a llenarse el vaso.

No tenía derecho a estar enfadado. Margueritte y él no eran nada. No importaba lo que había empezado a sentir por ella de forma inexplicable. No podía sentirse herido, ni traicionado. Ella no era suya.

—No lo sé, señor Withcombe. ¿No ha estado escuchándome? Volvió una noche, toda desastrada. Se había escapado de casa. La habíamos dejado sola porque mi hija mayor celebraba su primer evento en Londres. Yo tenía que acudir, estaba obligada, ¿lo comprende? Pero Margueritte dijo que no se encontraba bien, que le dolía la cabeza, y la creí. ¡Siempre había sido tan correcta, dócil y buena! ¿Cómo podía imaginarme que todo era una mentira para poder escaparse y reunirse con un caballero? —Dejó ir un sollozo que ahogó poniéndose el pañuelo arrugado sobre los labios—. Cuando volvimos, ella no estaba. ¡No sabíamos qué hacer! Mis hijas jamás han hecho algo así, señor. Si acudíamos a alguien en busca de ayuda, podía convertirse en un gran escándalo. Ya sabe cómo son las cosas en Londres. Así que esperamos, rezando para que ella volviera sin necesidad de hacer nada.

—Esperaron —repitió con voz fría. ¿De verdad no hicieron nada? ¿Se quedaron tranquilamente sentados, esperando? ¿Qué clase de personas eran?—. ¿Que pasó después?

—Ella regresó casi de madrugada, con el vestido roto y el pelo todo alborotado. Era evidente que la habían drogado y abusado de ella. Yo la ayudé a bañarse y… ¡Dios mío! tenía tantos moratones y marcas de dedos en el cuerpo… —Lloró durante unos momentos, presa del recuerdo de aquella aciaga noche. Cuando por fin se tranquilizó, siguió hablando—: Pero se negó a darnos un nombre. No sabemos quién se lo hizo y yo no he querido insistir más. Por suerte, no ha trascendido y ha podido seguir haciendo una vida normal… hasta ahora. Fue antes de venir aquí que me di cuenta de su estado. Llevo días esperando el momento oportuno para contárselo. Usted debía saberlo, ya que será su tutor y deberá hacerse cargo de todo. Pero el momento no llegaba nunca, y Margueritte ya ha empezado a engordar…

—Sí, me he dado cuenta.

Por supuesto. Sus pechos llenos a pesar de la delgadez. Se había adelgazado mucho desde su llegada a Chesire Manor. Ahora lo comprendía.

—Señor Withcombe, ella no sabe que estoy hablando con usted. Por favor, no la trate con dureza. Ha sufrido mucho, y aunque lo ocurrido es culpa suya por ser tan ingenua y desobediente…

—¿Culpa suya? —Lo ojos de Logan se clavaron en ella echando chispas de indignación, y su voz, tajante, hizo que lady Stirling se sobresaltara—. Aquí, el único culpable es el caballero, por llamarlo de alguna manera, que abusó de su ingenuidad y su dulzura. No se atreva a echarle la culpa a ella.

Aquella era la verdad. Y respondía a muchas preguntas que se había hecho durante aquellos días. Explicaba el miedo que había vislumbrado en los ojos de ella cuando la tenía cerca, y las dos veces que había salido corriendo de su presencia. Incluida la de hacía apenas un rato. Había leído en sus ojos la intención de besarla.  ¿Cómo no iba a salir huyendo? ¿Cómo podía ella saber que no iba a forzarla a aceptar su beso? 

«Santo Dios, pobre Margueritte».

—Lo… lo siento, no era mi intención…

—No se preocupe, milady. Yo me encargaré de todo.

—Por supuesto. —Se levantó para marcharse, pero antes de cruzar la puerta, se giró para decirle—: Muchas gracias, señor Withcombe. Acaba de liberarme de una gran responsabilidad.

«Desde luego, vieja inútil», pensó, pero se limitó a sacudir ligeramente la cabeza en su dirección.

Cuando por fin se quedó a solas, se dejó caer en el sillón y escondió el rostro entre las manos. Desde que había regresado de Grecia, parecía que su vida se había convertido en una tragedia llena de preocupaciones: su hermano Trevor, arrastrado  al vicio y a la indignidad por el maldito Thomas Mengold; Charles, el que era su mejor amigo, casi un hermano, se estaba muriendo y él no podía hacer nada por evitarlo; y ahora, la mujer de la que se estaba enamorando a marchas forzadas, había sido seducida por un hombre sin escrúpulos y esperaba un hijo.

¿Quién demonios podría haber caído tan bajo como para hacerle algo así a una joven dama?

Un nombre vino a su mente. Un nombre que le produjo náuseas. Un nombre asociado a un rumor escalofriante que corría de boca en boca.

Thomas Mengold.

Por supuesto. ¿Qué otro caballero sería capaz de abusar tan mezquinamente de una muchacha joven e inocente? 

Su primer impulso, fue el de recorrer al galope todo el camino hasta Londres, buscar al mal nacido y romperle a golpes todos los huesos del cuerpo. Pero Logan no era tonto, y Thomas, hijo del poderoso duque de Arlington. No iba a arriesgarse al exilio o a la cárcel sin tener pruebas suficientes que demostraran su culpabilidad.

Antes, tenía que obligar a Margueritte a darle su nombre. Y cuando lo oyera de su boca, lo buscaría y le haría sentir en su rostro la contundencia de sus puños.











La tormenta en el acantilado




Chesire Manor, Norfolk, verano de 1820







—¡Ah, Margueritte! Estás aquí, cielo. Te he buscado por todas partes.

Margueritte miró sorprendida a lady Stirling. Había entrado en su dormitorio como un torbellino, con las mejillas arreboladas y visiblemente nerviosa, sacudiendo un pañuelo en la mano como si fuese un banderín.

—He estado aquí todo el rato, tía.

—No me repliques, niña. —Se sentó al borde de la cama, alejada de la ventana en la que Margueritte estaba sentada, y se abanicó con el pañuelo—. Mañana vuelvo a Londres, querida niña. No puedo posponer mi regreso durante más tiempo. Estoy desatendiendo mis deberes hacia con mi familia, y lord Stirling me requiere a su lado.

—Pero, ¡tía! —exclamó Margueritte, poniéndose en pie, muy alarmada. ¡No podía dejarla sola allí!—. ¡No puede irse todavía! La necesito a mí lado hasta que le hayamos contado al señor Withcombe…

—Ya lo sabe —la interrumpió con dureza—. Tú no parecías estar preparada todavía, no hacías más que ponerme excusas para no decírselo. Así que lo he hecho yo.

—Lo sabe… —murmuró, desolada, dejándose caer de nuevo en el asiento de la ventana.

—Sí. Así que la solución al problema ahora está en sus manos, y no en las mías. Y no puedes imaginarte lo aliviada que me siento.

—Aliviada…

—Por supuesto. Un problema como el tuyo no es grato de resolver, y no me hacía ni pizca de gracia verme envuelta en algo así. Y como él será tu tutor en cuanto tu hermano fallezca, mejor que sea él quien se haga cargo de tomar las decisiones.

—No es él quién debe tomar decisiones —protestó con rabia, poniendo las manos sobre su vientre como si así pudiese proteger a su hijo no nato—. Es asunto mío y de nadie más.

—Te equivocas. ¡Si solo eres una chiquilla! Qué sabrás tú de la vida y de las consecuencias con las que deberás cargar si tomas la decisión equivocada.

—Lo sé muy bien, tía.

Por supuesto que lo sabía. Había tenido mucho tiempo para pensar en ello, sintiéndose perdida y a la deriva como un barco a punto de naufragar. El tiempo suficiente como para pasar de odiar profundamente al pequeño que estaba creciendo en su interior, a desear verlo y tenerlo entre los brazos. Porque era inocente de los pecados de su padre. Porque él, al igual que ella, eran víctimas del mismo hombre. ¿Acaso no sería ella tan malvada como Thomas Mengold si permitía que alguien le hiciera daño a su bebé?

—Qué sabrás tú. —Agitó el pañuelo en su dirección, y le lanzó una mirada desdeñosa que hizo que Margueritte se sobrecogiera—. Eres una niña, y además, una niña tonta. La prueba está en tu vientre. Ninguna dama medianamente inteligente habría accedido a meterse en un carruaje a solas con un caballero, y mucho menos de noche. Y las que lo hacen, es porque no son damas en absoluto.

—Tía…

Margueritte la miró con los ojos desorbitados, completamente desolada.

—Pero está claro que has heredado las inclinaciones de tu casquivana madre, que Dios la tenga en su gloria. Esa mujer jamás supo comportarse con propiedad.

—¡No habléis así de mi madre!

—Ni siquiera tuvo la decencia de morirse en su casa. ¡Ah, no! Tuvo que hacerlo la misma noche que escapó, en un carruaje, mientras se entregaba a la pasión en brazos de su amante. ¡Qué vergüenza si hubiera llegado a saberse! ¿No lo sabías?

—No…

Margueritte estaba presa de un fiero temblor, provocado por las palabras de su tía. La esperanza de que su madre estuviera viva en algún lugar acababa de desmoronarse como un castillo de arena alcanzado por las olas de la playa, y se rio de sí misma por haber sido tan ingenua durante tantos años.

—Tuvieron un accidente a pocas millas de aquí, aquella misma noche —continuó su tía, pero esta vez con voz más tierna—. Pensaba que tu hermano te lo habría contado al hacerte mayor.

—Jamás nadie me había contado nada. Nunca nadie me contaba nada —dijo en un susurro mirando sus manos retorcerse sobre el regazo—. Yo la vi partir aquella noche, y pensaba que todos me mentían al decirme que estaba muerta.

—¡Oh, vaya! Lo siento mucho. Pero la verdad es que aquel accidente fue una suerte. Si se hubiera llegado a saber que se había escapado de casa para huir con su amante, habría sido un escándalo monumental.

—Tía, déjeme sola.

—Tú te pareces mucho a ella. Tenía tus mismos ojos con esa mirada inocente que vuelve locos a los hombres. Y se movía igual que tú, con ese balanceo impúdico de caderas. No me extraña que, entre todas las jovencitas, Thomas Mengold te escogiera a ti para sus… juegos.

—¡Oh! ¿Cómo sabéis que..?

—¿Que fue él? Sé sumar dos más dos, querida. Pero no te preocupes, ante el señor Withcombe he negado que lo sepa. No quiero que se vea obligado a velar por tu honor de la manera en que lo hacen los hombres. El resultado sería terrible. -La miró con el ceño fruncido e hizo algo de muy mala educación, provocado por los nervios: señalarla con el dedo-. Te dije que te mantuvieras apartado de él, pero, ¿me hiciste caso? ¡Por supuesto que no! 

—Tía, déjeme sola, por favor.

—Tenías que pavonearte delante del crápula mayor del reino hasta que pasó lo que pasó. 

—Váyase de mi habitación, por favor.

—Te lo buscaste, Margueritte.

—¡Fuera de mi habitación! —gritó, levantándose de nuevo y señalando la puerta con un dedo tembloroso—. ¡Fuera de mi habitación y de mi casa! ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Lady Stirling se levantó, ofendida por el estallido de la muchacha. Margueritte la miró sin reconocerla. ¿Dónde estaba la mujer amable y comprensiva que había sido hasta aquel momento? ¿Todo había sido pura fachada? ¿Teatro? ¿Falso?

—Por supuesto que me voy. No quiero estar ni un minuto más bajo el mismo techo que tú ni un solo segundo. Y doy gracias a Dios por que el conde vaya a morir sin saber la clase de hermana que tiene. —Caminó con dignidad hasta la puerta, pero allí se giró para mirar de arriba abajo a Margueritte antes de decir—: No vuelvas a aparecer por Londres, o me obligarás a ignorarte públicamente. Nadie se enterará de tu desgracia porque eso salpicaría a mi familia, pero no me obligues a ser descortés contigo.

Salió de allí y Margueritte se derrumbó en el asiento, escondiendo la cara entre las manos, llorando desconsoladamente.

No, su barco no estaba a la deriva. Estaba hundiéndose a marchas forzadas.

Pasó el resto del día escondida en su dormitorio, sin permitir que nadie entrara, con la mirada perdida en el horizonte más allá del mar, donde se estaban formando unos nubarrones negros que, probablemente, acabarían descargando una gran tormenta aquella misma noche.

Pensó en la vida que había tenido, completamente falta de cariño. En su futuro, tan negro como aquellos nubarrones. En el hijo que esperaba, y el futuro que tendría este pobre ser inocente. En los desprecios que sufriría si llegaba a saberse que era un bastardo. En el dolor que sentiría ella cuando se viera obligada a entregarlo a otra familia para que cuidara de él. ¿O quizá el señor Withcombe la obligaría a..? Ni siquiera podía pensar en esa palabra tan horrible, abortar. No podía y se negaba. Pero, si él la obligaba, ¿cómo podría desobedecer? Estaría en sus manos sin ninguna otra opción. Si se escapaba, no tendría ningún futuro. ¿Cómo podría sobrevivir una muchacha sola, embarazada, en un mundo como aquel? Porque ahora sabía que era un mundo cruel, lleno de hombres depravados dispuestos a lo que sea con tal de satisfacer sus más perversos deseos. El mundo estaba lleno de hombres como Thomas Mengold, a los que no les importaba el sufrimiento que sus acciones provocaban en los demás.

«Estoy perdida, estoy perdida», se repetía una y otra vez, y la presión dolorosa en su pecho era cada vez mayor.

Un rayo cayó sobre el mar, rompiendo la oscuridad de la noche, y le siguió un trueno que estalló haciendo que los cristales temblaran. Margueritte se sobresaltó y miró hacia fuera con los ojos desorbitados por el miedo. Le dolía el pecho y el estómago, y los pulmones a duras penas eran capaces de inhalar el aire que necesitaban para funcionar.

«No voy a permitir que otros decidan por mí, —se dijo, llena de terror—. No puedo permitirlo».

Cayó otro rayo, y la luz que despidió enmarcó la silueta del acantilado más allá del jardín, una sombra enorme y terrorífica que parecía estar llamándola con voz aterciopelada. Y recordó a la doncella, y la historia que le contó a Logan Withcombe días atrás, en aquella misma terraza que podía ver desde la ventana.

La doncella sajona, deshonrada, traicionada y abandonada, perseguida por su propia gente, acabó tirándose al vacío para huir del dolor y la desesperación. Su cuerpo se estrelló contra las rocas y jamás fue hallado.

Allí encontró la paz que tanto anhelaba. Una paz que había resultado esquiva durante toda su vida.

—Igual que a mí —susurró, hipnotizada por el magnífico y aterrador espectáculo que estaba desarrollándose ante sus ojos, con los rayos cayendo como lanzas furiosas sobre el mar, y los truenos restallando en el cielo como si allí estuviera desarrollándose una gran batalla.

De repente, sintió la necesidad de salir de allí, y el impulso de correr bajo la tormenta. Quizá el agua que caía con violencia limpiaría su alma igual que limpiaba el aire y la tierra. Quizá los truenos acallarían los gritos de su propia voz desesperada. Quizá los rayos la elevarían en el aire y la harían bailar en el cielo, como una estrella.

No cogió nada para protegerse de la lluvia. Salió de su dormitorio, bajó las escaleras corriendo, sin detenerse a pesar de las miradas sorprendidas de los criados y de las voces del mayordomo. Salió al jardín y rodeó la casa, jadeando por el esfuerzo, recogiéndose las faldas del vestido y subiéndolas más allá de las rodillas para poder correr más deprisa. El acantilado, la tormenta, la estaban llamando. Tenía que llegar  hasta allí, porque allí se encontraba su destino.




***




El honorable Logan Withcombe salió a dar su paseo a caballo después de tener la conversación con lady Stirling. En el tiempo que llevaba en Chesire Manor, había llegado a conocer perfectamente la orografía que rodeaba la mansión y los vastos jardines. Había visitado a menudo el pueblo de Chesire, y más de una vez se había sentado en una de las mesas de la taberna para disfrutar de una buena cerveza.

Aquello es lo que hizo aquella tarde. 

La mala noticia que le había dado lady Stirling lo había atravesado como una flecha, provocando una reacción de rabia e impotencia demasiado similar a las que había sufrido en Grecia, cada vez que se enteraba que amigos queridos habían caído en manos de los otomanos, algo que era demasiado frecuente.

Logan no era un simple contrabandista de armas. También hacía las funciones de instructor, y enseñaba a los rebeldes a utilizar las armas de fuego que les llevaba de parte del gobierno inglés. Eso lo había llevado a establecer relaciones de amistad con más de uno de los «cadetes» que se preparaban para levantarse en armas contra el invasor, se entristecía cuando los veía marchar para regresar a sus lugares de origen, y se sentía lleno de rabia e impotencia cuando al campamento les llegaban las noticias de que algunos de esos pueblos habían sido reprimidos con violencia. Cada vez que eso ocurría, tenían que levantar el campamento y trasladarse a otro lugar porque los torturadores otomanos eran muy buenos en su maldito trabajo, y todos sabían que, aquellos que caían en sus manos, acababan confesando.

Pero aquel día, el dolor fue mucho más profundo y visceral porque se trataba de Margueritte y, desde hacía un tiempo, sin saber cómo, todo lo que se relacionaba con ella adquiría unas dimensiones personales muy inquietantes.

Que se sintiera atraído por la joven hermana de su mejor amigo ya era inquietante de por sí, pero sospechaba que había traspasado una barrera y que sus sentimientos iban mucho más allá que la mera atracción sexual. No sabía cómo había ocurrido, ni qué lo había provocado. A duras penas la conocía, pues en los días que hacía que vivían bajo el mismo techo habían hablado muy pocas veces. Pero en esas pocas veces, había vislumbrado a una mujer fuerte y frágil a la vez, soñadora y valiente.

Ahora, después de saber lo que le había ocurrido, esa percepción de ella se agigantó. A pesar de haber vivido una de las experiencias más terribles para una mujer joven como ella, y de estar sumida en una pesadilla, se esforzaba por seguir adelante.

Había miedo en sus ojos cada vez que él se acercaba a ella, y era comprensible; pero así y todo habían podido mantener un par de conversaciones que solo se habían visto interrumpidas por culpa de él. Por mirarle los labios. Por desearla.

Rememoró aquella mañana, cuando le permitió abrazarla y consolarla después de salir del dormitorio de su hermano. Estaba seguro de que, durante aquellos segundos, ella se había sentido a salvo y segura. Incluso se había atrevido a tocarle el rostro con las yemas de sus dedos, sorprendida de verlo llorar.

Hasta que le miró los magníficos labios de rubí y sintió deseos de besarla.

Ella se dio cuenta, por supuesto. Y había salido huyendo, asustada.

«No puedo culparla, maldita sea. Soy un imbécil».

Agarró con fuerza la jarra de cerveza que tenía entre las manos y miró el fondo con sorpresa. Se la había terminado sin darse cuenta. Pensó en pedir otra, pero se negó el placer porque estaba seguro que después de una segunda, vendría una tercera, y una cuarta, y más todavía, y acabaría borracho como una cuba.

Hacía años que no se emborrachaba, y aquel no era un buen momento.

«Cuando todo acabe, quizá. Cuando Charles esté enterrado me permitiré sumirme en la desesperación durante unas horas».

Pero todavía no. Antes, tenía que encontrar una solución al problema de Margueritte.

Problema. Se burló de aquella palabra porque se quedaba corta para describir lo que suponía el embarazo para una dama como Margueritte. 

«Problema» era cuando alguien le tiraba un vaso de ponche encima y manchaba su vestido. O cuando el corsé le apretaba demasiado. O cuando se ponía a llover en mitad de una fiesta campestre y se veía obligada a correr para evitar mojarse demasiado. Cosas que no eran trascendentales y que, desde luego, no la dejarían marcada para el resto de su vida.

Para una dama soltera como Margueritte, un embarazo era una catástrofe de proporciones bíblicas que solo podía solucionarse adecuadamente de una manera: el matrimonio.

Pero, ¿quién querría casarse con una muchacha así, y cargar con el hijo de otro? Porque si de algo estaba seguro, era de que ella no aceptaría casarse con un caballero sin haberle contado antes la verdad.

«Bueno, es una heredera rica. Habrá muchos caballeros que aceptarán ese hijo si viene acompañado de una sustanciosa herencia».

Por desgracia, había muchas familias nobles que se habían visto empobrecidas a consecuencia de la mala administración, o de los malos hábitos de sus miembros. Pero, ¿sería Logan capaz de entregarla en manos de un hombre que solo la valorara por la fortuna que aportaba al matrimonio? Definitivamente, no. Eso sería como entregarla a otro violador en potencia, alguien sin escrúpulos que no dudaría en obligarla a cumplir con sus derechos maritales.

—Necesita un marido comprensivo —murmuró en voz alta, y la moza que pasaba por su lado en aquel momento, con la bandeja repleta de vasos y jarras vacías, lo miró extrañada.

—¿Decía algo, milord?

—No soy milord, muchacha —gruñó.

La muchacha tragó saliva al ver aquellos ojos tormentosos y se alejó con rapidez, asustada.

«Perfecto. Ya no solo asustas a damas, también lo haces con las mozas de taberna».

Se frotó el rostro y miró por la ventana. Había empezado a llover. Genial. Ahora se mojaría durante todo el camino de regreso.

Se levantó, dejó una moneda en la mesa para pagar la cerveza y salió al exterior cubriéndose con el gabán y encasquetándose el sombrero.

Cuando montó en su caballo, restalló el primer rayo, iluminando la noche.




Por suerte, el pueblo de Chesire estaba a menos de media hora de camino de la mansión. Llegó justo a tiempo, antes de que la tormenta se convirtiera en un diluvio universal y el cielo se llenara de rayos. Dejó el caballo en manos de un mozo y se dirigió hacia la casa. El mayordomo y algunos criados estaban esperándolo, angustiados y casi histéricos.

—Milady, señor, milady… —graznó el mayordomo, cogiéndolo por la pechera contra todo protocolo.

—¿Qué ocurre con milady? —preguntó, alarmado.

—Lady Margueritte ha salido corriendo de la mansión, bajo la tormenta. 

—¿Cuánto hace de eso? —gritó, agarrando las manos del mayordomo y apartándolo.

—Apenas unos minutos. Parecía completamente ida, señor Withcombe.

—¿Y nadie ha sido capaz de detenerla o correr tras ella?

—Lo hemos intentado, pero la hemos perdido en los jardines.

—Malditos inútiles —refunfuñó—. ¿En qué dirección iba?

El mayordomo señaló la parte trasera de la mansión, y Logan dejó ir un exabrupto nada tranquilizador.

Se había ido en dirección al acantilado de la doncella.

Corrió como nunca lo había hecho. Perdió el sombrero cuando una bocanada de viento se lo arrebató, y la lluvia empezó a golpearlo en la cabeza, resbalando por su rostro y cuello, metiéndose bajo el gabán. Los pies se le hundían en el barro y salpicó los pantalones.

Atravesó el jardín, desesperado, imaginándose a la hermosa Margueritte cayendo por el acantilado hasta chocar contra las rocas rodeadas por el mar. Porque, ¿por qué otro motivo podría haber salido corriendo, bajo una tormenta de esas magnitudes, en dirección al acantilado?

«No cometas una locura, Margueritte».

Tropezó al salir del jardín, en la suave pendiente que había más allá y llevaba hasta el borde del acantilado. Cayó de rodillas y se llenó de barro las manos y los pantalones. El corazón le iba a mil por hora, lo sentía casi latir bajo el paladar, y las sienes le martilleaban.

Se levantó a trompicones y siguió corriendo hasta llegar arriba.

No había nadie a la vista. El cielo estaba negro, la cortina de lluvia que caía lo cegaba, y cuando más los necesitaba, no había un maldito rayo que llevara unos segundos de claridad.

Dio un giro sobre sí mismo, intentando penetrar más allá de la lluvia y la oscuridad. La llamó a gritos, desesperado, con la voz rota por el miedo y la tensión. La lluvia le golpeaba con fiereza el rostro como si quisiera castigarlo por su ineptitud.

De repente, un rayo cruzó el cielo y la vio un poco más allá, sentada sobre una roca, con los pies colgando en el vacío.

«No saltes, por favor, no saltes».

El miedo lo paralizó durante un momento. Se llevó la mano al pecho porque un dolor insoportable había hecho nido allí. Se acercó poco a poco para no asustarla. Encontró sus zapatos entre el barro. Poco después, su vestido empapado. Volvió a mirarla y pudo ver que llevaba los pies descalzos y solo la cubría la camisola, que se pegaba a su piel, empapada.

Margueritte miraba hacia abajo, balanceando los pies. En el perfil de su rostro pudo ver toda la desolación del mundo. Estaba asustada por el futuro, aterrorizada más bien, pero no quería saltar. Le daba miedo saltar, por eso todavía no lo había hecho y Logan había tenido la oportunidad de llegar a tiempo.

Se quedó quieto, respirando agitadamente, observándola sin saber qué hacer o decir. No quería sobresaltarla y arriesgarse a que la misma desesperación que la había llevado hasta allí, la hiciera saltar al verlo. Jamás podría perdonárselo.

Se arrodilló en el fango, creyendo que quizá así, en esa postura, no le resultaría tan amenazador. Y la llamó.

—¡Margueritte! —gritó, para hacerse oír por encima del ruido de la tormenta, del mar que colisionaba contra el acantilado, y los truenos que estallaban a su alrededor.

Ella giró el rostro y lo vio. No hubo reacción. Tenía la mirada vacía y el rostro inexpresivo.

«Parecía totalmente ida, señor Withcombe» había dicho el mayordomo.

—¡Encontraremos una solución, Margueritte! —gritó al viento, esperando que ella lo oyera—. ¡Yo te protegeré! ¡Ya no estás sola, Marge! —La llamó como había oído llamarla su hermano, esperando llegar a ella así—. ¡Por favor, no lo hagas! ¡Te juro por mi honor que no tienes que pasar por esto sola! ¡Estaré a tu lado, siempre!

El rostro de Margueritte se contrajo en una mueca. Las manos se agarraron con desesperación al borde de la roca sobre la que estaba sentada. Su cuerpo temblaba, pero Logan no sabía si era solo de frío o también de miedo.

—¡Piensa en tu hermano, por favor! —Se acercó un poco más a ella arrastrando las rodillas por el barro.

—¡Charlie se está muriendo! —gritó ella, y Logan dio gracias a Dios porque esa mirada vacía había desaparecido, aunque había sido sustituida por la aflicción.

—Si saltas, ¿cómo podré enfrentarme a él mañana, y decirle, en su lecho de muerte, lo que has hecho? ¿O deberá morir creyendo que no has querido volver a verlo? Marge, por favor. Podemos solucionarlo.

—¡No quiero abandonar a mi bebé! ¡No quiero que me obligues a dárselo a una familia que no lo amará! ¡No quiero condenarlo a una vida como la mía!

—No tienes que hacerlo si no quieres. —Estaba ya muy cerca de la roca. Si estiraba el brazo, podría agarrarla y bajarla de allí a la fuerza. Pero podría fallar y ella caería al vacío—. Te juro por mi honor que no te obligaré a hacerlo. Hay otra solución, y te la ofrezco, si quieres.

—¿Otra solución? —preguntó, con los ojos brillando por la esperanza.

—Sí. Cásate conmigo. Te juro que le daré mi apellido a tu bebé, y lo amaré como si fuera mío.

Era la mejor solución. ¿Para qué buscar a un caballero que quisiera casarse con ella, pudiéndolo hacer él mismo? Deseaba cuidar de ella, curar sus heridas, demostrarle que había una esperanza de ser feliz. Si la aceptaba.

—¡No! —gritó, con el rostro contraído por el terror, frotándose los brazos desnudos como si quisiera limpiarse la suciedad imaginaria que veía en ellos—. ¡Jamás soportaré que otro hombre me toque! ¡Que me obligue a tocarlo de una manera tan sucia y horrible!

—¡No lo haré! Marge, por favor, dame la mano. Baja de ahí. Te juro por mi honor que jamás te obligaré a hacer algo así. Solo quiero cuidar de ti. Y si no quieres casarte conmigo, encontraremos otra solución. Los dos, juntos, porque no tienes que enfrentarte a esto sola. Por favor, te lo suplico.

Marge miró la mano extendida hacia ella. Después, alzó los ojos poco a poco hasta llegar a los de Logan. Parpadeó, sorprendida al ver allí reflejado tanto pánico como habría en los suyos propios.

Y tomó una decisión.
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Margueritte aceptó la mano que Logan le ofrecía. No sabía si era una decisión acertada, o si estaba a punto de cometer el mayor error de su vida, pero el miedo a que ella acabara tirándose por el acantilado que vio en sus ojos, tomó la decisión por ella.

Logan Withcombe era honorable, y no solo porque ese fuese el título de cortesía que le pertenecía por ser el hijo menor de un conde. El honor estaba en su corazón, arraigado y con raíces muy profundas, y se obligó a confiar en él.

Extendió su mano y rozó los dedos de Logan. Él la agarró con fuerza y la ayudó a bajar. Ambos temblaban y se miraron fijamente a los ojos durante un instante.

Logan quería abrazarla, apretarla fuerte contra su pecho. Margueritte necesitaba ser abrazada, volver a sentir el latido de su corazón bajo el oído. Pero ninguno de los dos se movió. Se quedaron quietos, con las manos todavía entrelazadas, respirando con agitación y dejando que las lágrimas que resbalaban por las mejillas se confundieran con las gotas de lluvia que salpicaban sus rostros.

Era como si no hubiese nadie más que ellos dos en todo el universo.

—Vamos a coger una pulmonía —bromeó él, y Margueritte dejó que un asomo de sonrisa le curvara los labios.

Al momento siguiente, se vieron rodeados por todo el servicio de Chesire Manor, que habían asistido sumidos en un mudo asombro, a la escena que se había desarrollado ante ellos, sin importarles la lluvia, ni la violenta tormenta que estaba desatada sobre sus cabezas. Alguien había traído la capa de Margueritte y se la echó sobre los hombros; y las manos femeninas de su doncella y de la cocinera la abrazaron por la cintura y la condujeron hacia la casa con cuidado, apartándola de Logan y de todos los demás.

—Deberíamos ir tras ellas, señor —dijo el mayordomo en un susurro, y se dispuso a seguirlas manteniendo las distancias.

—Sí, supongo que sí.

Caminaron en silencio, uno al lado del otro.

—Si algo de lo que aquí ha ocurrido o se ha dicho sale a la luz, todo el servicio pagará las consecuencias, ¿entendido?

El mayordomo asintió, decidido. Él se encargaría de que nadie dijera ni una palabra.

Cuando Logan llegó a la casa, ya no había ni rastro de Margueritte. Asumió que estaría a salvo, en su dormitorio, en manos de las mujeres de la casa, y que cuidarían adecuadamente de ella.

Subió las escaleras viendo el rastro de agua que había sobre la alfombra que cubría los escalones. Se agarraba al pasamanos porque sus piernas no tenían la suficiente fuerza para sostenerlo. Estaba agotado, tembloroso y asustado.

«Voy a casarme con ella. Dios mío, ¿qué he hecho?».

No era el matrimonio en sí lo que le producía terror, ni que Margueritte llevara en su seno al hijo de otro hombre. Era la responsabilidad que se había echado sobre los hombros, la de cuidar durante el resto de su vida a una mujer que estaba traumatizada y que no sabía si podría llevar una vida normal.

«En el Ministerio no se lo tomarán nada bien cuando les diga que voy a dimitir».

No le quedaba más remedio que hacerlo. No podría cuidar de Marge, la dulce y vulnerable Marge, si se pasaba meses al año alejado de ella, en otro país. No, era imposible.

«Mañana mismo enviaré mi dimisión».

Lamentaba tener que hacerlo, pero Margueritte bien merecía el sacrificio.

«Padre estará contento. Por fin verá casado a uno de sus hijos».

En el dormitorio estaba esperándolo William, su valet, con ropa seca preparada. Lo ayudó a desnudarse en silencio, y le frotó el frío y mojado cuerpo para secárselo a conciencia y que volviera a entrar en calor.

—Voy a enviarte a Londres con dos cartas que vas a tener que entregar en mano, William. Partirás en cuanto la tormenta se calme.

—Como ordene, señor.

—Una la entregarás en el Ministerio. La otra es para el secretario del obispo.

—¿Debo esperar contestación, señor? —preguntó mientras lo ayudaba a vestirse.

—No para la primera. —Logan empezó a abrocharse los botones de la camisa—. En cuanto a la segunda, depende de lo que el secretario del obispo tarde en conseguir lo que le solicitaré. Y en cuanto lo tengas en las manos, regresarás aquí inmediatamente sin entretenerte por el camino. ¿Has comprendido?

—Perfectamente, señor. ¿Puedo preguntar qué es lo que debo tener en las manos para poder regresar?

—Una licencia especial de matrimonio, William. A mi nombre y de lady Margueritte Atwood.

—Comprendido, señor. ¿Me permite felicitarlo por su próximo enlace?

—Todavía no, William.

Porque ella todavía no había aceptado su propuesta. Pero iba a convencerla. Estaba decidido a hacerlo y a poner todo el empeño en ayudarla a superar el dramático suceso que la había llevado al borde del acantilado.




Al día siguiente no pudo verla. Lady Stirling se había ido por la mañana sin esperar a que Margueritte se recuperara. Tenía prisa por abandonar aquella casa que parecía que llevara el infortunio a todos su moradores. La señora Higgins, la cocinera de Chesire Manor, una mujer mayor con el pelo canoso y regordeta, se hizo cargo de cuidarla. Fue ella la que le dijo a Logan que no podría verla porque le había dado unas hierbas que la harían dormir durante todo el día.

Logan lo pasó como un león enjaulado. Al amanecer, vio partir a William con las dos cartas, y no esperaba su regreso hasta, por lo menos, dentro de una semana. El cielo seguía amenazando lluvia, aunque esta había parado hacía unas horas.

Pasó la mañana con Charlie, haciéndole compañía. Le leyó un rato una novela de las que solían gustarle cuando estaban en la universidad, y cuando le preguntó si Margueritte no iría a verle aquel día, tuvo que mentirle y decirle que estaba en la cama con jaqueca.

No podía contarle la verdad. Charlie jamás debía saber lo ocurrido la noche anterior.

Por la tarde, después de comer, fue hasta el establo. No hacía tiempo para salir a montar, así que se pasó varias horas allí, cuidando de su semental, cepillándolo, acariciándolo, dándole de comer, dejando que transcurriera el tiempo hasta la hora de cenar.

Lo consumía la inquietud y la preocupación. Necesitaba hablar con Margueritte, reiterarle su ofrecimiento, hacerle ver que era la mejor opción para ella. Repasó mentalmente mil y una razones por las cuales debía aceptar casarse con él, intentando adelantarse a los motivos que esgrimiría para no hacerlo, y así poder rebatirlos. Debía convencerla de que él jamás la tocaría si ella no lo deseaba. Que podía confiar en él y en que jamás haría algo que pudiera hacerle daño. Le ofrecería su hogar y su apellido para su hijo, sin esperar nada a cambio.

¿Por qué tenía esa necesidad de protegerla? Quizá porque nunca había soportado ver a la gente desvalida sin hacer algo por ayudarles. Quizá porque pensaba que se lo debía a Charlie, que había sido para él más que un amigo, casi un hermano. Porque siempre había tenido la necesidad de cuidar de los más desfavorecidos.

«O, simplemente, porque la amas».

Podía ser que la amara. Pero, ¿cómo se puede amar a alguien que no conoces? La deseaba, sí, y estar casado con ella sin poder tocarla, iba a ser una tortura. Por eso se planteó que podía ser que hubiese algo más que simple deseo en los motivos que hacían que su corazón se acelerara cuando pensaba en Margueritte. Podía ser amor. Pero daba igual, porque estaba convencido de que, si fuese el caso, jamás sería correspondido. Lady Margueritte había sido herida profundamente, demasiado, y no esperaba que pudiera sanar lo bastante como para llegar a sentir por él algo más que un cariño fraternal después de unos años de convivencia.

Era una mujer, y como tal, frágil y vulnerable. Sus heridas jamás cicatrizarían lo suficiente como para volver a entregarse a otro hombre. No tenía esperanzas en ese sentido.

Pero eso no impedía que quisiera protegerla del resto del mundo. Ofrecerle un hogar en el que se sintiese apreciada, querida y a salvo. Eso sí podía dárselo.




***







Margeritte estuvo durmiendo más de veinticuatro horas seguidas. Cuando despertó por fin, ya era de día y lo primero que vio sobre ella, fue el rostro de su doncella. 

—¿Cómo se encuentra esta mañana, milady?

—Bien, bien.

«Avergonzada».

—¿Cuánto he dormido?

—Más de un día. Tiene el desayuno sobre la mesa. Unas tostadas y té. Venga, la ayudaré a levantarse.

Comió sin ganas, intentando no pensar en lo que había ocurrido. Todavía se sentía cansada, pero se negó a meterse en la cama de nuevo cuando su doncella se lo sugirió.

—No. He de hablar con el señor Withcombe. No puedo posponerlo más. Ayúdame a vestirme adecuadamente.

Sabía que el servicio se estarían haciendo muchas preguntas, y que probablemente habían sacado algunas conclusiones. Puede que hasta algunas muy equivocadas. No quería que el señor Withcombe cargase con las culpas de sus actos desesperados, pero tampoco podía decir la verdad. Lo lamentaba por él, pero debía protegerse.

—El señor Withcombe ha salido a cabalgar, milady.

—Está bien. Lo esperaré en la biblioteca. Cuando regrese, dile que quiero hablar con él.

—Sí, milady.

Tardó más de una hora en volver. Hacía un día magnífico, soleado y caluroso. La tormenta se había convertido en un mal recuerdo.

«Igual que todo lo que pasó en el acantilado».

Margueritte se sentía avergonzada por el espectáculo que había dado, pero no se arrepentía de haberlo hecho. Allí, bajo la tormenta, con el agua corriendo con furia por encima de su cuerpo, y los rayos y truenos restallando en el cielo, tomó una decisión.

«Voy a tener a mi hijo».

No iba a aceptar casarse con Logan Withcombe. Iba a tener a su hijo, sola, y lo criaría con todo el amor que era capaz de dar, el mismo amor que todo el mundo había rechazado.

«Me iré de Inglaterra. A América, posiblemente. Me cambiaré de nombre y me haré pasar por viuda, y criaré a mi hijo».

Se pasó las manos por el vientre y sonrió con tristeza. Sabía que estaba a punto de tomar un camino muy duro, pero era el único viable que le permitía su conciencia. No podía casarse con el señor Withcombe y obligarle a dar su apellido al niño. Sería injusto y cruel. Tan injusto y cruel como casarse con él y negarle sus derechos maritales. Acabaría odiándola, y ninguno de los dos se lo merecía.

Así que lo convencería de dejarla marchar en cuanto su hermano muriera. Abandonaría Chesire Manor, Norfolk e Inglaterra, y no volvería a mirar atrás.

—Me han dicho que quería hablar conmigo.

Margueritte se sobresaltó porque no le había oído llegar. Había estado intentando leer un libro, sentada en uno de los sillones al lado de la ventana, aunque las letras y las palabras parecían no tener sentido.

Alzó los ojos y lo miró. Era guapo, de una manera salvaje y atemorizante. Recorrió con la mirada sus rasgos marcados, sus ojos verdes tormenta, y el magnífico cuerpo que se escondía bajo la ropa. Tenía las manos grandes y unos brazos musculosos, pero la había abrazado con ternura una vez. Y se había sentido segura rodeada por ellos.

—Sí, tenemos mucho de qué hablar, señor Withcombe.

—Mi propuesta de matrimonio sigue en pie.

—No voy a aceptarla. —Pareció decepcionado y suspiró profundamente—. No puedo encadenarlo a un matrimonio que nunca será tal. Sería injusto para usted.

—No es usted la que debe decidir lo que es justo o no para mí, Marge.

La noche anterior también la había llamado así, por el mismo nombre que utilizaba su hermano. Charles lo hacía cuando era pequeña para martirizarla, pero en su boca sonó como una caricia.

—Pero sí lo que es justo para mí, señor Withcombe.

—Llámeme Logan. ¿Y qué piensa hacer, entonces? ¿Piensa renunciar a su hijo?

Había cierto reproche en su pregunta, como si le disgustara que pudiese tomar esa decisión.

—No. Me iré a América. Me haré pasar por viuda, y tendré a mi hijo allí. Es lo que quiero hacer.

—Pero solo podrá hacerlo si yo se lo permito, ¿no es cierto? Todavía no puede disponer de su fortuna, no hasta que cumpla la mayoría de edad.

—¿Se negará a ayudarme?

—Podría hacerlo, porque pienso que es una decisión precipitada y producto del miedo que siente por mí.

—Es lo mejor para todos.

—Marge, ¿de veras cree que voy a ser capaz de verla marchar, y no pasar el resto de mi vida preocupado por usted? Estuvo a punto de suicidarse. ¿Puede imaginarse el terror que sentí cuando la vi al borde del acantilado, sentada en esa roca, con los pies colgando sobre el vacío?

—Yo no…

—No se atreva a mentirme.

Margueritte cerró la boca con un chasquido, impresionada por la furia con la que dijo aquellas palabras. Se giró porque no podía seguir mirándolo. Tenía razón, no se merecía que intentara mentirle.

—Eso ha quedado atrás —susurró al final.

—Marge, escuche mi propuesta antes de tomar una decisión —dijo con suavidad, obligándose a permanecer donde estaba en lugar de ir hacia ella y sacudirla por cabezota—. Cásese conmigo. Su hijo tendrá la protección de mi apellido, y usted, también. No seré un carcelero para ninguno de los dos. Ni tocaré un penique de su fortuna. Viviremos bajo el mismo techo durante un año, en Devonshire. Allí tengo una finca, Green Meadows, que podrá convertir en su hogar. Es un lugar precioso en el que podrá sanar las heridas. Le prometo que no intentaré seducirla, ni la obligaré a compartir mi lecho. Solo quiero que me dé la oportunidad… que nos dé la oportunidad, a ambos, de demostrarle que podemos llegar a tener un matrimonio apropiado que nos haga felices a ambos.

—¿De veras cree que puede llegar a ser feliz en un matrimonio en el que su esposa jamás la dejará tocarla?

La pregunta era cruda, y Margueritte se ruborizó al hacerla, pero necesitaba oírselo decir porque, si de algo estaba segura, era de que jamás volvería a confiar lo bastante en un hombre como para permitirle que la tocara de una manera tan íntima.

—Sí.

No hubo ni un asomo de duda en su respuesta.

—¿Ni siquiera cuando pase el tiempo, y vea que estoy decidida a mantenerlo alejado de mi cama? ¿No buscará entonces alivio en otros… lugares?

Logan dudó. No era un hombre con unas necesidades extraordinarias, ni había llegado a tener nunca una amante fija. Su trabajo no se lo permitía. Aunque sí había aliviado las necesidades masculinas en mujeres bien dispuestas, algunas veces pagando.

—¿Le molestaría si lo hiciera? —preguntó, un poco esperanzado. Si a ella le molestaba que tuviera amantes, quizá había una oportunidad de que…

—No. Siempre que fuese discreto. Comprendo que para un hombre es difícil vivir sin una mujer con la que… desahogarse.

La esperanza se hizo trizas.

—Comprendo.

—Lo que me pasó… todavía tengo pesadillas con ello. —Se giró para mirarlo a los ojos de nuevo—. ¿No le asquea pensar en ello? Cuando me mira, ¿no ve a una mujer estúpida que se buscó lo que le ocurrió? ¿No teme que acabe convirtiéndome en una cualquiera que lo ponga en ridículo ante sus iguales?

—No —contestó muy serio, deseando poder correr a su lado, sostenerla entre los brazos, y susurrarle al oído todas las palabras de consuelo que pudiera ocurrírsele—. Veo a una mujer inocente que confió en quién resultó no ser digno de confianza.

—¿Y cómo lo sabe? ¿Cómo sabe lo que ocurrió? Mi tía a duras penas sabe una pequeña parte de la historia. ¿Cómo puede saber que yo no provoqué mi propia ruina?

—Porque la conozco, Marge. Sé que es una mujer honesta y decente, y la única manera en que puedo imaginarme que acabara en una situación tan desagradable, es porque alguien que no merecía su confianza abusó de ella, y la engañó. Sé que la drogaron. ¿Para qué iba a necesitar hacer algo así si usted iba de buen grado?

—Pero me escapé de noche para reunirme con un caballero, algo del todo inapropiado.

—Todos hemos hecho locuras por amor, en algún momento de nuestras vidas. No es algo que pueda reprocharle.

Locuras por amor. ¿Por qué sintió el fantasma de los celos planear ante sus ojos, al oírle hablar así?

—Pero mi locura ha tenido una consecuencia desastrosa.

—Que yo estoy dispuesto a reparar. Marge, ¿qué hará sola en América? ¿Sin la protección de un hombre que vele por usted y su seguridad? ¿Sabe a los peligros que deberá enfrentarse? Y cuando su hijo crezca y le pregunte por su padre, ¿qué le responderá? ¿Se inventará una historia y lo convertirá en un hombre maravilloso? ¿Le mentirá?

—¿Acaso no será una mentira cuando le llame «padre» a usted?

—No, porque seré su padre en todos los sentidos. Lo protegeré mientras crece, le daré cariño, y le enseñaré a ser un hombre honorable. Y si es una niña, la protegeré durante toda mi vida. No la amaré menos por no haberla engendrado.

—¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Como puede afirmar con tanta rotundidad que no se arrepentirá en algún momento?

—Hagamos un pacto. Si alguno de los dos, en algún momento, se arrepiente de esta decisión, seguiremos caminos separados.

—¿Y cómo puedo confiar en que cumplirá su palabra?

—Porque jamás he faltado a ella. Charlie puede dar testimonio de ello. Sabe que su hermano no me consideraría su mejor amigo si no fuese digno.

—Apenas conozco a mi hermano —susurró con tristeza.

—Pero sabe que es un hombre de honor, Marge. Y que a pesar de los errores que ha cometido y de los que se arrepiente, siempre se ha preocupado por usted.

—Sí, supongo que sí, aunque estoy muy enfadada con él por haberme mantenido alejada durante todos estos años. Y ahora, ya es tarde.

—Marge, por favor. No tiene porqué pasar sola por todo esto. Permítame ayudarla. Confíe en mí.

Era tentador. Muy tentador. Apenas conocía a Logan Withcombe, pero todo en él hablaba de honradez. Era una caballero distinguido, sin tacha ni mácula, y parecía que hablaba con el corazón.

—Está bien. Confiaré en usted… Logan. Acepto convertirme en su esposa.

Una maravillosa sonrisa se apoderó del rostro de Logan, que dio un paso hacia adelante de manera impulsiva, pero se retuvo al ver en ella un indicio de alarma. Quería abrazarla, pero no sería bien recibido y rompería la frágil confianza que se había instalado entre ellos.

—No se arrepentirá, Marge. Se lo juro.

—Eso espero.

Sí, era el camino fácil y parecía el más seguro. Su instinto la llevó a confiar en él, aunque no ciegamente. Sabía a lo que se arriesgaba, a un futuro lleno de reproches y de sospechas; pero pensó que, quizá, valía la pena aventurarse en un matrimonio con alguien como Logan Withcombe si el premio era darle a su hijo no nato una vida segura y protegida.

Y rezó para no equivocarse.





Aquí termina la tercera parte del folletín La dama de Blackmoore, de Eleonora Crane. 

Si os ha gustado, agradeceríamos enormemente que dejarais un comentario en Amazon para animar a otras lectoras.

La cuarta entrega estará disponible en Amazon, en Kindle y en Kindle Unlimited, el viernes 22 de diciembre.




Después de la muerte y el entierro del conde de Pemberton, Margueritte y Logan se trasladan a Green Meadows, la finca que este último posee en Devonshire. La visita inesperada del conde de Blackmoore provoca un enfrentamiento entre padre e hijo…




***
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